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1. La biografia que ayuda a seguir siendo libremente mujer u hombre 


Las mujeres y bastantes hombres leemos asiduamente y con pasión obras de 
biografía histórica. Leemos biografía de mujeres y biografía de hombres, pero, en esta 
pasión compartida, se distingue una curiosa tendencia —tendencia nada más— a sexuar 
el gusto: muchos hombres leen biografía de hombres ilustres que destacaron como 
descubridores, guerreros, pioneros, reyes y estadistas; muchas mujeres amamos la 
lectura de historias de vida de mujeres corrientes y menos corrientes que experimentaron 
con formas originales de vida. Es decir, sexuar la lectura de historias de vida aporta un 
más que deriva de una necesidad de sentido propia de la criatura humana, necesidad 
que es la de aprender a pertenecer al propio sexo, al sexo en el que una mujer o un 
hombre ha sido dada o dado a luz por su madre. Esta necesidad de aprender a ser y 
a seguir siendo libremente mujer u hombre es una necesidad simbólica, o sea, es una 
necesidad de sentido, de sentido de la vida y de las relaciones, imprescindible para 
seguir existiendo humanamente. No suele ser, sin embargo, una necesidad descrita en 
los libros de educación ni encauzada por los planes de estudio de las escuelas o de 
las universidades, porque es, en realidad, una necesidad suficientemente reconocida, 
custodiada y cultivada entre la gente común, generación tras generación, ya que es una 
necesidad que aprendemos al aprender a hablar, antes, pues, de la enseñanza reglada. 
Al aprender a hablar, cada madre —o quien ocupe su lugar- nos enseña amorosamente 
a ser niña o niño y, al hacerlo, nos inculca la necesidad de seguir cultivando durante 
toda la vida el deseo de descubrir y redescubrir el enigma de la propia sexuación. Un 


* La investigación realizada para este trabajo ha contado con la ayuda del Ministerio de Ciencia y 
Tecnología al proyecto de investigación “Historias de vidas de mujeres. Coronas de Aragón y de Castilla. 
Fuentes librarias y documentales. Siglo XV”. Proyecto BHA2001-3593-C03-01; Subproyecto BHA2001- 
3593-03-02; y Subproyecto BHA2001 -3593-C03-03. 
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conocimiento al servicio de la vida no irá, por tanto, en contra de la madre y del orden 
simbólico que ella enseña —que hoy llamamos el orden simbólico de la madre-' sino 
que intentará contribuir al éxito de su obra. 

Este libro ha nacido del deseo de investigar en la riqueza de la sexuación humana 
estudiando su historia. Sus autoras somos medievalistas de tres generaciones de 
universitarias que nos hemos formado en la erudición crítica, nos hemos dejado tocar 
por el feminismo y por las politicas de autoliberación propias del siglo XX, y añadimos 
a estas herencias un desafio impropio de la universidad pero propio de la sabiduría 
humana común y corriente: un desafio que es el partir de sí, del sencillo y misterioso 
ser mujeres, para escribir historia.* 

¿Qué quiere decir esto? En el siglo TV, una mujer fascinante de la entonces 
provincia romana de Galicia o Gallaecia, llamada Egeria, escribió en Constantinopla 
(hoy Estambul) un relato autobiográfico de sus viajes como peregrina y turista de lujo 
por Tierra Santa, Egipto, Mesopotamia y Asia Menor. En este relato explica que viajó 
durante años enteros ut sum satis curiosa, que significa “porque soy bastante curiosa”, 
© sea, que viajó partiendo de un rasgo fundamental de su carácter —la curiosidad- y, 
luego, escribió un libro para contar lo que había aprendido y vivido atendiendo a su 
peculiar manera de ser una mujer.’ Nosotras, las autoras de esta colección de biografías, 
hemos partido de una curiosidad grande y compartida por la historia y las historias de 
vida de las mujeres. 

Esta curiosidad nos ha llevado a empezar a investigar partiendo de un deseo 
personal muy preciso de conocer la vida y andanzas de una mujer muy concreta del 
pasado -cada una la suya, una a la que en las muchas horas de discusión compartidas 
llamábamos por su nombre propio, como a una amiga- y, después, nos ha llevado 
a lanzar ese primer deseo personal al mundo y a la Historia, separándonos del yo y 
encontrando en el mundo y en la Historia el sitio que esa mujer se labró y, al mismo 
tiempo, encontrando el sitio que cada una de nosotras, en relación con ella, nos vamos 
labrando hoy como historiadoras. En otras palabras, en los relatos de vida que forman 
este libro se combinan las vidas de la historiadora y de la mujer historiada, en un juego 
de relaciones que nos ha llevado, inseparablemente, a conocer y relatar la experiencia 
de mujeres del siglo XV y a conocer mejor nuestra propia experiencia en el mundo de 
hoy. Pienso que uno de los principales atractivos de la lectura de biografía histórica 
es, en la actualidad, precisamente este: el de conocerse conociendo la vida de otra o 
de otro, el de aprender a seguir siendo libremente mujer u hombre en la indagación de 
otras maneras de serlo. Porque nuestro tiempo destaca por una obsesión oficial por lo 


I. Desde la publicación (en 1991) del precioso libro de Luisa Muraro EI orden simbólico de la madre, 
trad. de B. Albertini, M. Bofill y M.-M. Rivera, horas y HORAS, Madrid, 1994. 

2. Lo hemos probado, por ejemplo, en los libros: Núria Jomet Benito, Teresa Vinyoles Vidal, María- 
Milagros Rivera Garretas, Blanca Gari, María del Carmen García Herrero y M* Elisa Varela Rodriguez, Las 
relaciones en la historia de la Europa medieval, Tirant lo Blanch, Valencia, 2006, y Maria-Milagros Rivera 
Garretas, La diferencia sexual en la historia, Publicacions de la Universitat de Valéncia, Valencia, 2005, 

3. Egeria, Pelegrinatge, texto y trad. cat. de Sebastiä Janeras, Fundació Bernat Metge, Barcelona, 1986; 
Itinerario de la virgen Egeria (381-384), a cargo de A. Arce, Editorial Católica, Madrid, 1980 (“Biblioteca 
de Autores Cristianos” 416). 
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neutro y por la igualdad de los sexos que hiere y oscurece la raiz de toda vida, raiz que 
es el ser precisamente mujer u hombre, niña o niño, y no un neutro, porque el neutro 
no existe en la historia. Hoy necesitamos con especial urgencia conocimientos que nos 
ayuden a contrarrestar la furia paritaria* que empobrece la existencia, conocimientos 
que testimonien que la diferencia sexual es una riqueza de la existencia humana, y no 
algo desagradable a superar. 

Somos las mujeres, en especial las mujeres emancipadas, las que estamos 
padeciendo con más intensidad los efectos de las políticas de igualdad de los sexos. 
Porque es a las mujeres a las que se nos pide que renunciemos a serlo haciendo lo que 
los hombres hacen, teniendo sus famosos derechos y aspirando a parecemos a ellos. 
Los hombres, por su parte, viven cargados de una tarea imposible de cumplir, que es la 
de responder por la humanidad entera, cuando ellos son solo hombres. En el fondo de 
la violencia contra las mujeres, ante la que nos quedamos sin palabras porque no encaja 
en un mundo tan civilizado como el nuestro, está este delito simbólico: el de obligar 
a las mujeres a que seamos iguales que los hombres, cancelando la riqueza que deriva 
del ser libremente mujer (y del ser libremente hombre). Porque ocurre, por azar pero 
necesariamente, que las mujeres y los hombres no somos ni iguales ni desiguales sino 
diferentes y dispares. Las mujeres no estamos a gusto en ese rol de iguales a no se dice 
quién, los hombres no pueden con la tarea absurda de responder (con o sin hipocresía) 
por la humanidad entera. Y los cuerpos reaccionan: con la enfermedad y el mutismo 
(ellas), con la violencia desnuda y cruda (ellos). Hay, en realidad, una larguísima 
historia de desdicha y de sufrimiento masculino del que no se habla en los libros de 
historia. Es el sufrimiento interminable de la alienación derivada de ser un hombre 
obligado por el estereotipo de género masculino a aparentar ser un neutro universal, 
un Quijote que confunde la libertad femenina con gigantes que derrotar, un hombre 
neutralizado dedicado a destruir por la fuerza las manifestaciones de la diferencia 
sexual, tanto femenina como masculina: un hombre “que se da a existir olvidándose de 
cuanto debe al nacimiento”. 

Este libro aspira a ofrecer conocimientos que ayuden a seguir siendo hoy 
libremente mujer y, también, libremente hombre, hombres sin miedo a lo femenino 
e de que las mujeres somos el otro sexo, no el sexo opuesto. 

Lo hace con historias de vida de mujeres del Renacimiento porque entre las 
clases más instruidas de la sociedad del Humanismo y del Renacimiento —la burguesía 
urbana y la nobleza, en especial la primera— fue formulado por primera vez en Europa 
el principio de igualdad de los sexos, ese principio que sigue rigiendo las políticas de 
igualdad del Occidente de hoy, un principio que no es de la Revolución francesa sino 
muy anterior. Fue formulado con la teoría que la filósofa Prudence Allen llamó en el 
siglo XX “teoría de la unidad de los sexos”.* Esta teoría, que nació en contra de la 





4. Tomo esta expresión de Anna Maria Piussi, “El sentido libre de la diferencia sexual en la educación”, 
en Ead. y Ana Mañeru Méndez, eds., Educación, nombre común femenino, Octaedro, Barcelona, 2006, 
págs.15-45, 

5, María Zambrano, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 1990, pág. 24. 

6. Prudence Allen, The Concept of Woman. The Aristotelian Revolution 750 BC-AD 1250, Eden Press, 


Montreal, 1985 y William Eerdmans, Grand Rapids, MI/Cambridge, 1997. 
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misoginia bajomedieval, decía -contra toda evidencia de los sentidos- que las mujeres 
y los hombres somos iguales, abriendo así una contradicción entre la experiencia y el 
conocimiento con poder que hoy sigue ensombreciendo la política sexual y, con ella, la 
convivencia política, en parte porque hemos olvidado su historia. 


2. Huellas discontinuas de genealogías femeninas 


Han sido los deseos, la oportunidad y también el conocimiento de las fuentes 
algunos de los elementos que han impulsado a las autoras de estas historias de vidas de 
mujeres del Renacimiento a elegir a cada una de sus biografiadas. 

Todas son mujeres fuertes que afrontan los problemas que les plantea la vida, 
y aprovechan algunas de las oportunidades que ésta les brinda. Pertenecen a grupos 
sociales, culturales y económicos diversos, y viven en los distintos reinos de la Europa 
medieval: en Aragón Catalina del Hospital y Gracia Lanaja; en Inglaterra, Margery 
Kempe; en Castilla, Juana de Mendoza; entre el condado de Foix y el Principado de 
Cataluña se mueve Sanga Ximenis de Cabrera; la vida de Ángela Pujades transcurre 
también en el Principado; y en Valencia viven la suya Beatriu Ros y Angela Benet Tolsá 
de Ripoll. 

Cada una recibe la educación letrada que es costumbre en su círculo social, 
la enseñanza que la madre, el padre y la familia acostumbra a dar a sus hijas e hijos 
en su grupo social. Pero, en algunos casos, tal vez porque son mujeres especialmente 
inteligentes, sacan gran partido a la formación recibida, e incluso la amplían y 
profundizan en las actividades que ejercen a lo largo de su vida. Algunas reciben 
una educación refinada, conocen bien el latin como Juana de Mendoza o Catalina del 
Hospital, que conoce además el derecho, lo que le permite ganar algunos de los juicios 
en los que se ve-envuelta, como demuestran algunos procesos. Las educan también para 
que sepan, además, comportarse, vestirse adecuadamente, divertirse, cuidarse, y cuidar 
a otras y a otros, organizar la casa, los bienes, y hacer todo lo que le da sentido a una 
vida”. Y, si bien podemos decir que son mujeres letradas, cada una tiene una competencia 
y dominio distinto de la cultura letrada. El acceso a la lectura, la escritura y a distintos 
saberes es seguramente para ellas, como para muchas mujeres aun en la actualidad, 
una vía de libertad, aunque reciban una cultura letrada casi exclusivamente masculina. 
Pero, como dice la filósofa Luisa Muraro, la cultura es de quien ha aprendido y ahora 
sabe”, es de las mujeres que acceden a ella y le hacen un lugar entre sus otros saberes, 
pensamientos, deseos, preocupaciones... 

Pero todas, desde bien jóvenes, se ocupan de mantener vivas y de desarrollar sus 
creaciones, en relación con otras y otros, sean estas la familia, la escritura, la devoción 
al rosario, los negocios, la enseñanza de las damas y encargos de una reina, el cuidado 





7. Theodore Zeldin, La conversazione. Di come i discorsi possano cambiari la vita, Selerio edit., 
Palermo, 2002. Benedetta Craveri, La cultura de la conversación, Siruela, Madrid, 2003, 

7 bis. Luisa Muraro, “Introduzione” a Diotima, Approfittare dell'assenza. Punti di avvistamento sulla 
tradizione, Liguori edit., Nápoles, 2002, págs. 3-6. 
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de los bienes, etc. Todas son mujeres muy activas, pero la actividad de algunas de ellas 
se incrementa exponencialmente al enviudar (Catalina del Hospital, Gracia Lanaja, 
Sança Ximenis de Cabrera, Beatriu Ros y Angela Benet Tolsa de Ripoll). 

Y aunque en una primera lectura unas vidas puedan resultar más corrientes que 
otras, como podrían parecerlo también las de muchas de nuestras coetáneas, una lectura 
atenta mostrará la singularidad de cada vida. Como singular es la relación que cada una 
establece con su madre, su primera relación como criatura humana. Por eso, cada una 
busca a su manera e intenta realizar en el mundo la competencia que le enseña su madre 
o quien ocupa su lugar. 

Son mujeres que buscan la relación con otras mujeres de su mismo o distinto 
círculo social, autorizan a muchas mujeres y a algunos hombres, y otras y algunos 
hombres las autorizan a ellas. 

Son mujeres que se mueven entre el patriarcado en el que viven, aunque este no 
ocupe todo el espacio en sus vidas, y el orden simbólico de la madre, porque a lo largo 
de su vida, la lengua materna es fundamental y como ha escrito Chiara Zamboni es la 
lengua que aprendemos de pequeñas o de pequeños, de nuestra madre o de quien nos 
haya amado. La aprendemos, pues, en la confianza, y esta confianza afectiva, que nos 
condujo a la lengua, nos sostiene en los momentos en los que corremos el riesgo de 
perderla. Es la lengua aprendida en el circuito de la infancia, distinta de toda lengua 
nacional o étnica.* Con ella ordenan el mundo, la cuidan y la transmiten a sus hijas e 
hijos. Y aunque algunas dominan el latín, mandan redactar en su lengua materna los 
testamentos, como hace Ángela Pujades: su lengua, el catalán, es también la escogida 
para redactar las ordenanzas de la cofradía de la Virgen del Rosario, y es la lengua en 
la que tiene sus libros de cuentas Sanga Ximenis de Cabrera, y en la que gestionan sus 
bienes y mandan redactar sus inventarios y otros documentos Beatriu Ros y Ángela 
Benet Tolsá de Ripoll. El castellano, la lengua materna de Juana de Mendoza, es la 
lengua en la que en la corte enseña a vivir y a comportarse, y con ella gobierna las 
empresas de las que se hace origen. El aragonés es la lengua que custodian Catalina del 
Hospital y Gracia Lanaja, es la lengua con la que sostienen sus “relaciones sin fin”? las 
relaciones que tienen por el gusto de estar en relación, pero también, en la que sostienen 
algunas relaciones más instrumentales. 

Casi todas las biografiadas practican fructíferas relaciones a dos con mujeres y 
con hombres, que las ayudan a sostenerse a lo largo de sus vidas, y a algunas a sostener, 
también, sus creaciones. 

Relaciones a dos son las que sostiene Gracia Lanaja, una gran mujer de negocios 
de la Zaragoza bajomedieval que interviene en los negocios familiares, aunque parece 
que su notoriedad se acrecienta por las posibilidades que le ofrece la condición de viuda, 





8. Chiara Zamboni, Parole non consumate. Donne e uomini nel linguaggio, Liguori, Nápoles, 2001, 
págs. 4-5. 

9. Esta es una invención de Maria-Milagros Rivera Garretas, véanse Mujeres en relación, Icaria, 
Barcelona, 2001, pág. 56 y La diferencia sexual en la historia. PUV, Valencia, 2005, págs. 49, 61, 93, 151, 
164. 
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gracias al estatuto que le confiere la “viudedad foral aragonesa”. Gracia mantiene una 
privilegiada relación con su hermana Jaima, también viuda de otro mercader importante, 
Jaima es una mujer “simple”, y ello causa gran ión a Gracia, pero su sencillez 
e inocente mirada al mundo, le dará a ella la medida de la bondad y de la confianza con 
que se mueven algunas personas en el mundo, sean o no conscientes de los riesgos que 
corren. Gracia mantiene, también, una relación a dos con su padre espiritual y procurador 
legal, mosén García Salvo, sobre todo al quedarse viuda por tercera y última vez. 

Margery Kempe, una inglesa del siglo XV, practica también la relación a dos, 
tanto con mujeres como con hombres a través de la confesión. Mujeres y hombres 
reconocen la autoridad carismática de Margery en la dirección espiritual. 

Pero si alguna de las mujeres de este libro practica la relación a dos, esta es Juana 
de Mendoza (ca. 1425-1493), dama de corte, amiga, consejera, camarera mayor de la 
reina Isabel I y preceptora de las nobles que se educaban en la corte de Castilla. Juana 
practica las relaciones a dos con la reina, con Teresa de Cartagena, y con otras y otros. 
a. las suyas u Peer de amistad politica que dan creaciones sobresalientes. 

uana es insp ra de escritoras y escritores, como la ia Teresa de Cartagen 
Gómez Manrique y fray Íñigo de Mendoza. pom k 

La más significativa de las relaciones a dos es la relación madre-hija. Beatriu 
Ros y Àngela Benet Tolsà de Ripoll, dos mujeres valencianas de la pequeña nobleza, 
ejemplifican la importancia que en una vida tiene la relación madre-hija, a pesar de 
las duras pruebas a las que las somete el transcurrir de la vida de ambas. Este vinculo 
les permite demostrar su valía como administradoras de sus bienes, y afrontar los 
numerosos litigios para garantizar la pervivencia de las propiedades que garantizan su 
vida material y su libertad. 

Igual de significativas aunque menos constantes fueron las relaciones de Sança 
Ximenis de Cabrera, una dama del siglo XV, viuda de un caballero del condado de 
Foix, con sus hijas, a las que escribe cartas y envía regalos en numerosas ocasiones. 
Seguramente, Sança mantuvo también vínculos estrechos con algunas de sus colabora- 
doras en el taller de hilado que creó en su gran casa de Barcelona. 

Todas las vidas que aparecen en este libro dan cuenta de forma rica y diversa 
del complejo mundo de relaciones que establecemos todas las criaturas humanas casi 
desde que nacemos hasta que morimos. Todas estas mujeres, lazos familiares aparte, 
sostienen ricas y profundas relaciones de amistad con mujeres a las que sirven o que 
les sirven y también con hombres, y la amistad, como dice Milagros Rivera, es una 
relación que nace de un intercambio libre, y no del ejercicio de la violencia dictado por 
poderes superiores. 

Creo que las autoras hemos intentado no difuminar estas fértiles relaciones 
-aunque no siempre ha resultado fácil traerlas al primer plano de la escena- para no 
borrar de la biografía la dependencia humana y original, dependencia que es de la 
madre o de quien ocupara su lugar, ni borrar el régimen de intercambio propio de lo 
humano, que es el de la palabra, un don de la madre. 

La lectura atenta de estas vidas de mujeres, pertenecientes unas a la aristocracia, 
-sea a la rama principal o a la secundaria de un linaje más o menos poderoso-, 
descendientes otras de una familia ilustre del mundo de los negocios, miembras otras de 
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una importante casa monástica, autora alguna otra de una obra literaria, nos pone ante 
los ojos una evidencia, la de que ni su procedencia ni sus creaciones las ponen a salvo, 
ni a ellas ni a otras muchas, de quedar excluidas de la gran historia y de las crónicas y 
otras fuentes compiladas por sus contemporáneos y algunas contemporáneas. 

Esta evidencia nos permite valorar la extraordinaria importancia de dotarse de 
una genealogía femenina distinta de la que se apoya casi solamente en el poder y en 
las gestas, que son fundamentalmente cosa de hombres de otros tiempos, y que hoy 
resultan tan ajenas a nuestro vivir. 

Cada una de estas mujeres hace genealogía femenina con su vida y su hacer, 
pero hace una genealogía que se separa del esquema relacional tradicional, el de la 
continuidad, en el que una o uno espera que otra u otro le sustituya en el mantener la 
vida y desarrollar las creaciones hechas. El abandonar el esquema tradicional, nos dice 
Luisa Muraro, da una aparente discontinuidad a la historia de las mujeres.'* 

A lo largo de toda la historia, y de la historia medieval en particular, hay una 
presencia femenina que de vez en cuando comparece en primer plano, así sucedió con 
algunas mujeres en el siglo IX como Dhuoda y en el XII y XIII con las místicas, las 
beguinas y otras que exploraron nuevas vías de libertad femenina como Hildegarda de 
Bingen, Hrotsvitha, Margarita Porete, la propia Margery Kempe y otras, y luego en el 
siglo XV con autoras como Cristina de Pizán, estas mujeres y otras muchas, entre ellas 
las biografiadas en este volumen, fueron faros que iluminaron la sociedad de su tiempo; 
pero su tiempo no consiguió que la luz permaneciese encendida el tiempo necesario 
para ser acogida como una tradición. 

La historiadora de la modernidad Gianna Pomata dice que las mujeres aparecen 
sólo marginalmente en los libros de historia atendiendo a las reglas que regulan la 
representación en la escena histórica.'' Pero ni aun así contestariamos a la pregunta 
de por qué una de las características principales de la historia de las mujeres es la 
falta de continuidad. Si seguimos a Luisa Muraro, la continuidad que caracteriza la 
construcción de la escena histórica no es, tal vez, su mejor cualidad, la más favorable 
a la investigación, ni la más sensible a los inevitables errores. Todas conocemos los 
riesgos y la rigidez de los enfoques que no dan cuenta de las discontinuidades, de las 
carencias, de las disparidades, de los vacios, las asimetrías, etc. 

Si cuestionamos el valor de la continuidad en la escena histórica, podremos 
valorar la discontinuidad de la historia de las mujeres como una característica insólita 
pero no insensata, si la vemos no como un defecto de la continuidad, sino como una 
historicidad original, que no es prisionera de la cronología y como una manifestación 
de una criatura que no necesita hacerse ver para estar y permanecer. Parece que la 
preocupación por permanecer, por formar parte de la tradición histórica, no fue, ni 
aun ahora es, la prioridad de algunas mujeres y de muchos movimientos y empresas 





10. Luisa Muraro, “Introduzione” a Diotima, Approfittare dell'assenza. Punti di avvistamento sulla 
tradizione, Liguori edit., Napoli, 2002, págs. 4-5. 

1!. Gianna Pomata, “La storia delle donne: una questione di confine”, en // mondo contemporaneo, X, 
Gli strumenti della ricerca Questioni di metodo, La Nuova Italia, Florencia, 1983, págs. 1434-1469 . 
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femeninas. Porque, como descubre Luisa Muraro, consideran su experiencia y a ellas 
pa no imitable. Lo que no se pierde es el eco de 
su energía y de su sabi porque estas sí que pasarán a otras muj 

sostienen relaciones significativas. poised wa 


3. Lectura y escritura en relacién 


Aqui y ahora, justo en este momento en el que la vida, sin haberme preguntado 
previamente, me obliga a detenerme durante cierto tiempo, encuentro una ocasión 
propicia para recordar con deleite y gratitud lo vivido merced al Proyecto coordinado 
HD BHA2001-3593-C3. Con dicho proyecto como marco, investigadoras de las 
universidades de Barcelona, Gerona y Zaragoza emprendimos en enero de 2002 una 
practica de lectura compartida y de escritura individual, pero nutrida en el intercambio 
y en la relación, que puedo decir que para mi fue -y continúa siendo- significativa y 
gozosa porque aprendí y disfruté mucho. 

Durante el primer año y buena parte del segundo estuve sola en el subproyecto 
zaragozano, lo que me llevaba a nombrarme con diversión “órgano unipersonal”, pero 
después se incorporó Ana del Campo con una beca de investigación, de manera que 
a partir de mediados de 2003 fuimos dos las viajeras que desde Aragón acudíamos 
mensualmente al Centro Duoda de la Universidad de Barcelona, lugar en donde 
teníamos los encuentros periódicos del Proyecto con Milagros, Teresa, Blanca, Nuria, 
Lidia, Susana, con Elisa y Anna, a las que a veces se sumaban mujeres llegadas de 
allende el mar como Patricia y Cynthia. 

Reunirse para leer, o mejor dicho, juntarse para c ir lo 
en una misma después de realizar determinada lectura ee ad $e 


y pensado a raiz de leer, resultaba inevitable la desnudez de la exposición 
o y con ella la 
vulnerabilidad. No era un asunto baladı. Cabía, cómo no, la posibilidad de parapetarse 
y pues que se pa pi sin verdadero compromiso; se podía callar, disimular 
© no entregarse, pero esa vía evasiva y mortecina, disponible siempre o casi siempre 
en cualquier actividad grupal, no me interesaba en absoluto, porque si no me ponía 
en juego y no me dejaba ver todo lo posible al hablar y reaccionar, si no permitía que 
To con sus palabras, es decir, si no escuchaba bien y 
co aa con las demás compañeras, los viajes a Barcel 
sí no merecerían la pena. RE; ds 
De algún modo, pensaba, se trataba de tejer colectivamente una labor 

para la que 
cada una de nosotras portaba hilos que le eran propios, colores y texturas singulares 
que Je ep tapiz final si quien los tenía, los retenía, y no los entregaba al grupo 
y en el grupo. La riqueza del resultado dependería, no sólo, si en b i 
las generosidades individuales. ses ASS 
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Cada una de las reuniones de los primeros años constaba de dos partes. La 
primera, más larga, era un tiempo dedicado a comunicar lo vivido a raiz de la lectura 
de una determinada obra. En la segunda parte de la reunión una de nosotras explicaba 
lo que había indagado y descubierto sobre la mujer bajomedieval cuya historia de vida 
estaba reconstruyendo, informando a las demás de sus logros, de sus lagunas, de sus 
aciertos, problemas, dudas y titubeos, dejándose interpelar y ayudar por las otras. 

El tiempo de las lecturas fue, para mí, deslumbrante. No tanto por los volúmenes 
que trabajamos —aunque también—, sino, sobre todo, por el modo de leer preciso 
para poder hacer participes a mis compañeras de lo que pensaba, reflexionaba o 
percibía. Aunque soy lectora “lenta”, aprendí a leer todavía más despacio, prestando 
una doble atención y observando no sólo la forma y el contenido de lo leido, sino 
también a mí misma y mis reacciones durante el transcurso de la lectura. Convencida 
del enriquecimiento personal e intelectual que podía proporcionar esta forma de leer 
(Slow Reading, supe después que la llamaba Carlo Ginzburg'*) hice todo lo posible por 
incorporarla al Taller de Historia de la Universidad de Zaragoza'”. 

La lectura pausada en la que me dejaba alcanzar y “tocar” por lo que otras habían 
escrito y por el modo en el que lo habian hecho, me despertaba, entre otros, el deseo 
de saber y conocer más sobre las autoras, sus creaciones y sus mundos. Por ofrecer dos 
ejemplos que me proporcionaron mucha satisfacción, he de decir que nuestra lectura 
y posterior debate sobre Orlando de Virginia Woolf, realizados en abril de 2002, me 
conmovieron tanto que me llevaron a releer Un cuarto propio y a intentar descifrar 
mejor la relación de Virginia con Vita Sackville-West y lo que su amistad aportó a la 
creatividad de cada una de ellas". 

Por otra parte, y por algún motivo que aún hoy me resulta inexplicable, dos 
meses después me confundí con una obra de Clarice Lispector y leí cuidadosamente 
La hora de la estrella cuando la propuesta consistía en preparar la siguiente sesión 
con Cerca del corazón salvaje. Mis compañeras, siempre comprensivas y cariñosas, 
sugirieron la lectura de La hora de la estrella para el mes siguiente. Además de lo 
mucho que me marcó la historia de la norestina, singular protagonista de esta segunda 
obra, la lectura conjunta de ambos libros me aportó el gran beneficio de descubrir a 
Lispector de uno modo renovado, pues sus creaciones, leídas por mí en solitario con 
anterioridad, no me habían calado como hasta entonces y como a partir de entonces. Y 
Lispector me ayudó, entre otras cosas, a valorar lo apenas audible y a confiar en mis 
propios recursos e intuiciones a la hora de afrontar la escritura de biografías. 

Nuestro Proyecto coordinado nos proporcionó también la oportunidad de 
participar activamente en el proceso de elaboración de la investigación de cada historia 





12. María Lúcia G. Pallares-Burke, La nueva historia. Nueve entrevistas, Valencia, 2005 (1* ed. Sao 
Paulo, 2000), págs. 227-229. 

13. José Luis Corral, María del Carmen García Herrero, Germán Navarro, Taller de Historia. El oficio 
que amamos, Barcelona, 2006. Vid. cap. “Leer Historia”. 

14. Louise Desalvo, “Yesca y pedernal”en Virginia Woolf y Vita Sackville-West, Los otros importantes. 
Creatividad y relaciones íntimas, Whitney Chadwick e Isabelle de Courtivron, eds., Madrid, 1994, págs. 
99-115. 


N 


20 Vidas de mujeres del Renacimiento 


de vida desde sus momentos primiciales. Y es que cada una de nosotras acudía a las 
reuniones acompañada, de algún modo, por nuestra elegida, por aquella mujer concreta 
llamada con cercanía por su nombre de pila, aquella mujer de antaño que intentábamos 
captar y comprender para que a través de nuestra mediación fuera conocida y entendida 
en el siglo XXI. Y de aqui un reto del que hablamos en diversas reuniones: cómo hacer 
para dejar a las otras, las que fueron y ahora volvían a ser, el suficiente espacio 
nosotras, tan cercanas a ellas y al tiempo tan diferentes". 

En aquellas ocasiones me acordaba con frecuencia de una imagen que había 
oído años antes a un amigo, un ejemplo que en su momento me pareció esclarecedor, 
pues mi amigo sostenía que había personas tan llenas de sí que casi no podían escuchar 
ni dejar paso a los y las demás, y lo ejemplificaba apelando a esos vasitos de licor 
fabricados de un cristal de tal grosor que apenas podian contener unas gotas de líquido, 
pues no les cabía nada sino ellos mismos. Se trataba, pues, de entablar una relación 
fructífera no sólo entre nosotras, sino también con la otra cuya historia descubriamos y 
explicábamos, de manera que su biografía nos ayudara a ser más nosotras mismas. 

Ver nacer cada historia de vida desde sus fundamentos, a veces arrancando 
de escasos indicios aislados, era un proceso transformador y gozoso: las sugerencias 
volaban, las pistas se multiplicaban, había verdadero interés circulando en el grupo por 
cada una de las mujeres biografiadas. Para mí resultó casi mágico oír a Teresa Vinyoles 
hablar de doña Sanga Eximenis, y así se lo reflejé en la sesión de trabajo en la que nos 
la presentó, pues sentí que se cerraba un círculo: 

En 1987 yo había viajado a Barcelona para dar mi primera conferencia en tierras 
catalanas por mediación de Teresa; en aquella fecha nos conocimos personalmente, 
y Teresa, anfitriona cordial y generosísima, me acompañó y guió en una visita a la 
Barcelona bajomedieval. En la catedral, Teresa me llevó a ver un bellisimo retablo 
gótico que a ella le agradaba particularmente, Me hizo reparar, sobre todo, en el 
momento en el que a Clara de Asís le cortaban el pelo. Pasados los años yo seguía 
recordando con cariño y agradecimiento aquella muestra de amistad. Por eso me quedé 
profunda y gratamente sorprendida al oírle explicar que Sanca, doña Sanga Ximenis de 
Cabrera, la dama estudiada por ella, era precisamente y creo que no de forma casual, 
la mujer que había promovido y financiado aquella primorosa obra de arte que tanto 
gustaba a Teresa desde siempre y que había tenido la amabilidad de compartir conmigo 
casi veinte años atrás; de hecho uno de los epígrafes de su trabajo remite a las trenzas 
de Clara de Asís. 

Ver crecer cada una de las historias de vida estando cerca de sus autoras cuando 
descubrian nuevos matices de las relaciones entabladas por aquellas mujeres de finales 
de la Edad Media, o cuando captaban el significado exacto de las palabras que los 
notarios de antaño emplearon para hablar de ellas, como ese “ciudadana”, que calificó 
a doña Catalina del Hospital; penetrar en el sentido de determinadas devociones, 


—— 


15. Sobre esta cuestión de la relación con las personas biografiadas ha explicado recientemente su 
experencia Natalie Zemon Davis, Pasión por la historia. Entrevistas con Denis Crouzet, Valencia, 2006 
(1? ed. francesa 2004). 
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la del rosario ela Pujades, es decir, ir conociendo y comprendiendo 
Be ten a ase oe cuando desvelabamos sus deseos, expectativas, 
intereses, empeños, anhelos y frustraciones o cuando intuiamos Sus secretos, ha sido una 
interesante aventura historiografica y un enriquecedor viaje interior: hemos aprendido 
de ellas y con ellas, y, al mismo tiempo, hemos aprendido de y entre nosotras. Por eso 
hoy, cuando la vida me obliga a determe durante cierto tiempo, me resulta ameno y 
gratificante rememorar este itinerario compartido. 


